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A SOCIEDADE CONTRA O ESTADO

As sociedades primitivas sdo sociedades sem Estado: esse julgamento de fato, em si
mesmo correto, na verdade dissimula uma opinido, um juizo de valor, que prejudica entdo a
possibilidade de constituir uma antropologia politica como ciéncia rigorosa. O fato que se
enuncia é que as sociedades primitivas estdo privadas de alguma coisa — o Estado — que
Ihes €, tal como a qualquer outra sociedade - a nossa, por exemplo - necessaria. Essas
sociedades sdo, portanto, incompletas. Ndo sdo exatamente verdadeiras sociedades - nédo
séo policiadas -, e subsistem na experiéncia talvez dolorosa de uma falta - falta do Estado -
que elas tentariam, sempre em vao, suprir. De um modo mais ou menos confuso, € isso
mesmo o que dizem as cronicas dos viajantes ou os trabalhos dos pesquisadores: ndo se
pode imaginar a sociedade sem o Estado, o Estado é o destino de toda sociedade. Descobre-
se nessa abordagem uma fixagdo etnocentrista tanto mais sélida quanto é ela, 0 mais das
vezes, inconsciente. A referéncia imediata, espontanea ‘e, se nao aquilo que melhor se
conhece, pelo menos o mais familiar. Cada um de nés traz efetivamente em si, interiorizada
como a fé do crente, essa certeza de que a sociedade existe para o Estado. Como conceber
entdo a propria existéncia das sociedades primitivas, a ndo ser como espécies a margem da
historia universal, sobrevivéncias anacronicas de uma fase distante e, em todos os lugares
h&d muito ultrapassada? Reconhece-se aqui a outra face do etnocentrismo, a convicgédo
complementar de que a histéria tem um sentido Unico, de que toda sociedade esta
condenada a inscrever-se nessa histéria e a percorrer as suas etapas que, a partir da
selvageria, conduzem a civilizacdo “Todos os povos policiados foram selvagens”, escreve
Raynal. Mas o registro de uma evolucdo evidente de forma alguma fundamenta uma
doutrina que, relacionando arbitrariamente o estado de civilizacdo com a civilizacdo do
Estado, designa este Gltimo como termo necessario atribuido a toda sociedade. Pode-se

entdo indagar o que manteve os Ultimos povos ainda selvagens.

Por tras das formula¢6es modernas, o velho evolucionismo permanece, na verdade,
intacto. Mais delicado para se dissimular na linguagem da antropologia, e ndo mais na da
filosofia, ele aflora contudo ao nivel das categorias que pretendem ser cientificas. Ja se



percebeu gque, quase sempre, as sociedades arcaicas sdo determinadas de maneira negativa,
sob o critério da falta: sociedades sem Estado, sociedades sem escrita, sociedades sem
histéria. Mostra-se como sendo da mesma ordem a determinacdo dessas Sociedades no
plano econdmico: sociedades de economia de subsisténcia. Se, com isso, quisermos
significar que as sociedades primitivas desconhecem a economia de mercado onde séo
escoados os excedentes da producdo, nada afirmamos de modo estrito, e contentamo-nos
em destacar mais uma falta, sempre com referéncia ao nosso préprio mundo: essas
sociedades que ndo possuem Estado, escrita, historia, também ndo dispdem de mercado.
Todavia, pode objetar o bom senso, para que serve um mercado, se ndo ha excedentes? Ora
a idéia de economia de subsisténcia contém em si mesma a afirmacdo de que, se as
sociedades primitivas ndo produzem excedentes, é porque sdo incapazes de fazé-lo,
inteiramente ocupadas que estariam em produzir 0 minimo necessario a sobrevivéncia, a
subsisténcia. Imagem antiga, sempre eficaz, da miséria dos selvagens. E, a fim de explicar
essa incapacidade das sociedades primitivas de sair da estagnacdo de viver o dia-a-dia,
dessa alienacdo permanente na busca de alimentos, invocam-se o subequipamento técnico,

a inferioridade tecnoldgica.

O que ocorre na realidade? Se entendermos por técnica o conjunto dos processos de
que se munem o0s homens, ndo para assegurarem o dominio absoluto da natureza (isso sO
vale para 0 nosso mundo em seu insano projeto cartesiano cujas conseqléncias ecologicas
mal comecamos a medir), mas para garantir um dominio do meio natural adaptado e
relativo as suas necessidades, entdo ndo mais podemos falar em inferioridade técnica das
sociedades primitivas: elas demonstram uma capacidade de satisfazer suas necessidades
pelo menos igual aquela de que se orgulha a sociedade industrial e técnica. 1sso equivale a
dizer que todo grupo humano chega a exercer, pela forca, o minimo necessario de
dominacdo sobre 0o meio que ocupa. Até agora ndo se tem conhecimento de nenhuma
sociedade que se haja estabelecido, salvo por meio de coagéo e violéncia exterior, sobre um
espaco natural impossivel de dominar: ou ela desaparece ou muda de territorio. O que
surpreende nos esquimos e nos australianos é justamente a riqueza, a imaginagdo e o
refinamento da atividade técnica, o poder de invencdo e de eficacia demonstrada pelas

ferramentas utilizadas por esses povos. Basta fazer uma visita aos museus etnograficos: o



rigor de fabricagdo dos instrumentos da vida cotidiana faz praticamente de cada modesto
utensilio uma obra de arte. Nao existe portanto hierarquia no campo da técnica, nem
tecnologia superior ou inferior; s6 se pode medir um equipamento tecnoldgico pela sua
capacidade de satisfazer, num determinado meio, as necessidades da sociedade. E, sob esse
ponto de vista, ndo parece de forma alguma que as sociedades primitivas se mostraram
incapazes de se proporcionar os meios de realizar esse fim. Essa poténcia de inovacao
técnica testemunhada pelas sociedades primitivas desdobra-se sem duvida no tempo. Nada
é fornecido de uma so6 vez, ha sempre o paciente trabalho de observacéo e de pesquisa, a
longa sucessédo de ensaios, erros, fracassos e éxitos. Os historiadores da pré-historia nos ddo
noticia de quantos milénios foram necessarios para que os homens do paleolitico
substituissem os grosseiros bifaces pelas admiraveis ldminas do solutreano. Segundo outro
ponto de vista, observa-se que a descoberta da agricultura e a domesticagédo das plantas séo
guase contemporaneas na América e no velho Mundo. E impde-se constatar que 0s
amerindios em nada se mostram inferiores, muito pelo contrario, no que se refere a arte de

selecionar e diferencar, multiplas variedades de plantas foram Uteis.

Detenhamo-nos por um momento no funesto interesse que levou os indios a quererem
instrumentos metélicos. Com efeito, ele estd diretamente relacionado com a questdo da
economia nas sociedades primitivas, mas nao da maneira que se poderia acreditar. Essas
sociedades estariam, segundo se afirma, condenadas a economia de subsisténcia em razéo
da inferioridade tecnoldgica. Como acabamos de ver, esse argumento ndo tem fundamento
em direito nem em fato. Nem em direito, porque ndo existe escala abstrata pela qual se
possam medir as "intensidades™ tecnoldgicas: o equipamento técnico de uma sociedade ndo
é diretamente comparavel aquele de uma sociedade diferente, e de nada serve opor o fuzil
ao arco. Nem em fato, uma vez que a arqueologia, a etnografia, a boténica etc. nos
demonstram precisamente a poténcia de rentabilidade e de eficacia das tecnologias
selvagens. Por conseguinte, se as sociedades primitivas repousam numa economia de
subsisténcia, ndo é por lhes faltar uma habilidade técnica. A verdadeira pergunta que se
deve formular é a seguinte: a economia dessas sociedades é realmente uma economia de
subsisténcia? Precisando o sentido das expressdes: se por economia de subsisténcia ndo nos

contentamos em entender economia sem mercado e sem excedentes - 0 que seria um



simples truismo, o puro registro da diferenca - entdo com efeito se afirma que esse tipo de
economia permite a sociedade que ele funda tdo somente subsistir; afirma-se que essa
sociedade mobiliza permanentemente a totalidade de suas forcas produtivas para fornecer a

seus membros 0 minimo necessario a subsisténcia.

Existe ai um preconceito tenaz, curiosamente co-extensivo a idéia contraditoria e nao
menos corrente de que o selvagem é preguicoso. Se em nossa linguagem popular diz-se
"trabalhar como um negro”, na América do Sul, por outro lado, diz-se "vagabundo como
um indio". Entdo, das duas uma: ou o homem das sociedades primitivas, americanas e
outras, vive em economia de subsisténcia e passa quase todo 0 seu tempo a procura de
alimento, ou ndo vive em economia de subsisténcia e pode portanto se proporcionar lazeres
prolongados fumando em sua rede. Isso chocou claramente os primeiros observadores
europeus dos indios do Brasil. Grande era a sua reprovacdo ao constatarem que latagdes
cheios de salde preferiam se empetecar, como mulheres, de pinturas e plumas em vez de
regarem com suor as suas areas cultivadas. Tratava-se, portanto, de povos que ignoravam
deliberadamente que € preciso ganhar o pdo com o suor do proprio rosto. 1sso era demais, e
ndo durou muito: rapidamente se puseram os indios para trabalhar, e eles comecaram a
morrer. Dois axiomas, com efeito, parecem guiar a marcha da civilizagéo ocidental desde a
sua aurora: o primeiro estabelece que a verdadeira sociedade se desenvolve sob a sombra

protetora do Estado; o segundo enuncia um imperativo categdrico: é necessario trabalhar.

Os indios, efetivamente, s6 dedicavam pouco tempo aquilo a que damos o nome de
trabalho. E apesar disso ndo morriam de fome. As cronicas da época sdo unanimes em
descrever a bela aparéncia dos adultos, a boa satde das numerosas criancas, a abundancia e
variedade dos recursos alimentares. Por conseguinte, a economia de subsisténcia das tribos
indigenas ndo implicava de forma alguma a angustiosa busca, em tempo integral, de
alimento. Uma economia de subsisténcia €, pois, compativel com uma consideravel
limitacdo do tempo dedicado as atividades produtivas. Era o que se verificava com as tribos
sul americanas de agricultores, como os Tupi-Guarani, cuja ociosidade irritava igualmente
os franceses e 0s portugueses. A vida econémica desses indios baseava-se sobretudo na

agricultura, e, acessoriamente, na caca, na pesca e na coleta. Uma mesma area de cultivo



era utilizada por um periodo ininterrupto de quatro a seis anos. Em seguida, era
abandonada, por esgotar-se o solo ou, mais provavelmente, em virtude da invasdo do
espaco destacado por uma vegetacao parasitaria de dificil eliminacdo. O grosso do trabalho,
efetuado pelos homens, consistia em arrotear, por meio de um machado de pedra e com
auxilio do fogo, a superficie necessaria. Essa tarefa, realizada no fim da estacdo das chuvas,
mobilizava os homens durante um ou dois meses. Quase todo o resto do processo agricola -
plantar, mondar, colher -, em conformidade com a divisdo sexual do trabalho, era
executado pelas mulheres. Donde a seguinte conclusdo feliz: os homens, isto é, a metade da
populacéo, trabalhavam cerca de dois meses em cada quatro anos! O resto do tempo era
passado em ocupacdes encaradas ndo como trabalho, mas como prazer: caca, pesca; festas e

bebedeiras; a satisfazer, enfim, o seu gosto apaixonado pela guerra.

Ora, esses dados macicos, qualitativos, impressionistas, encontram uma brilhante
confirmacdo em pesquisas recentes - algumas em curso - de carater rigorosamente
demonstrativo, ja que medem o tempo de trabalho nas sociedades com economia de
subsisténcia. Quer se trate de cacadores-némades do deserto do Kalahari ou de agricultores
sedentarios amerindios, 0s numeros obtidos revelam uma divisdo média do tempo diario de
trabalho inferior a quatro horas por dia. Jacques Lizot, que vive h4 muitos anos entre 0s
indios Yanomami da AmazoOnia venezuelana, estabeleceu, cronometricamente, que a
duracdo média do tempo, que os adultos dedicam todos os dias ao trabalho, incluidas todas
as atividades, mal ultrapassa trés horas. Ndo chegamos, pessoalmente, a realizar calculos
desse género entre os Guayaki, cacadores ndmades da floresta paraguaia. Mas pode-se
assegurar que os indios - homens e mulheres — passavam pelo menos a metade do dia em
quase completa ociosidade, uma vez que a caca e a coleta se efetuavam, e nao todos os dias,
entre, mais ou menos, 6 e 11 horas da manha. E provavel que estudos desse género, levados
a efeito entre as Ultimas populacGes primitivas, resultassem - consideradas as diferencas

ecologicas - em resultados muito parecidos.

Estamos portanto bem longe da miserabilidade que envolve a idéia de economia de
subsisténcia. Ndo s6 o homem das sociedades primitivas ndo esta de forma alguma sujeito a

essa existéncia animal que seja a busca permanente para assegurar a existéncia, como € ao



preco de um tempo de atividade notavelmente curto que ele alcanca - e até ultrapassa -. esse
resultado. Isso significa que as sociedades primitivas dispdem, se assim o desejarem, de
todo o tempo necessario para aumentar a producdo dos bens materiais. O bom senso
questiona: por que razdo os homens dessas sociedades quereriam trabalhar e produzir mais,
quando trés ou quatro horas diéarias de atividade s&o suficientes para garantir as
necessidades do grupo? De que lhes serviria isso? Qual seria a utilidade dos excedentes
assim acumulados? Qual seria o destino desses excedentes? E sempre pela forca que os
homens trabalham além das suas necessidades. E exatamente essa forca esta ausente do
mundo primitivo: a auséncia dessa forca externa define inclusive a natureza das sociedades
primitivas. Podemos admitir, a partir de agora, para qualificar a organizacdo econdémica
dessas sociedades, a expressdo economia de subsisténcia, desde que ndo a entendamos no
sentido da necessidade de um defeito, de uma incapacidade inerentes a esse tipo de
sociedade e a sua tecnologia, mas, ao contrario, no sentido da recusa de um excesso intil
da vontade de restringir a atividade produtiva a satisfacdo das necessidades. E nada mais.
Tanto mais que, para examinar as coisas mais de perto, ha efetivamente producdo de
excedentes nas sociedades primitivas: a quantidade de plantas cultivadas produzidas
(mandioca, milho, fumo, algodao etc.) sempre ultrapassa 0 que é necessario ao consumo do
grupo, estando essa producdo suplementar, evidentemente incluida no tempo normal de
trabalho. Esse excesso, obtido sem sobre-trabalho, é consumido, consumado, com
finalidades propriamente politicas, por ocasido de festas, convites, visita de estrangeiros
etc. A vantagem de um machado de metal sobre um machado de pedra é evidente demais
para que nela nos detenhamos: podemos, no mesmo tempo, realizar com o primeiro talvez
dez vezes mais trabalho que com o segundo; ou entdo executar o0 mesmo trabalho num
tempo dez vezes menor. E, ao descobrirem a superioridade produtiva dos machados dos
homens brancos, os indios os desejaram, ndo para produzirem mais no mesmo tempo, mas
para produzirem a mesma coisa num tempo dez vezes mais curto. Mas foi exatamente o
contrario que se verificou, pois, com os machados metalicos, irromperam no mundo
primitivo dos indios a violéncia, a forca, o poder, impostos aos selvagens pelos civilizados

recém-chegados.

As sociedades primitivas sdo, como escreve Lizot ao propdsito dos Yanomami,



sociedades de recusa do trabalho: "O desprezo dos Yanomami pelo trabalho e o seu

»l

desinteresse por um progresso tecnoldgico autdnomo € certo” Primeiras sociedades do

lazer, primeiras sociedades da abundancia, na justa e feliz expressdo de Marshall Sahlins.

Se 0 projeto de constituir uma antropologia econdmica das sociedades primitivas como
disciplina autbnoma tem um sentido, este ndo pode advir da simples consideracdo da vida
econbmica dessas sociedades: permanecemos numa etnologia da descricdo, na descri¢édo de
uma dimensdo n&do-autbnoma da vida social primitiva. E muito antes, quando essa
dimensdo do "fato social total" se constitui como esfera autbnoma, que a idéia de uma
antropologia econdmica parece fundamentada: quando desaparece a recusa ao trabalho,
quando o sentido do lazer é substituido pelo gosto da acumulacdo, quando, em sintese,
surge no corpo social essa forca externa que evocamos antes, essa forga sem a qual os
selvagens ndo renunciariam ao lazer e que destrdi a sociedade como sociedade primitiva;
essa forca € a poténcia de sujeitar, € a capacidade de coercdo, € o poder politico. Mas, em
consequiéncia disso, a antropologia deixa desde entdo de ser econémica, e perde de alguma

forma o seu objeto no proprio instante em que cré agarra-lo, e a economia torna-se politica.

Para 0 homem das sociedades primitivas, a atividade de producédo € exatamente medida,
delimitada pelas necessidades que tém de ser satisfeitas, estando implicito que se trata
essencialmente das necessidades energéticas: a producédo € projetada sobre a reconstitui¢do
do estoque de energia gasto. Em outros termos, é a vida como natureza que - com excecao
dos bens consumidos socialmente por ocasido das festas - fundamenta e determina a
quantidade de tempo dedicado a reproduzi-la. Isso equivale a dizer que, uma vez
assegurada a satisfacdo global das necessidades energéticas, nada poderia estimular a
sociedade primitiva a desejar produzir mais, isto é, a alienar o seu tempo num trabalho sem
finalidade, enquanto esse tempo é disponivel para a ociosidade, 0 jogo, a guerra ou a festa.
Quais as condi¢es em que se podem transformar essa relagdo entre 0 homem primitivo e a
atividade de producdo? Sob que condigdes essa atividade se atribui uma finalidade diferente

da satisfacdo das necessidades energéticas? Temos ai levantada a questdo da origem do

! Jaques Lizot, "Economie ou sociéte? Quelques thémes & propos de I'étude d'une communauté
d'Amérindiens.””Journal de la Sociiti des Amiricanistes, n. 9, 1973, pp 137-75.



trabalho como trabalho alienado.

Na sociedade primitiva, sociedade essencialmente igualitaria, os homens sdo senhores de
sua atividade, senhores da circulagdo dos produtos dessa atividade: eles s6 agem para Si
préprios, mesmo se a lei de troca dos bens s6 mediatiza a relagéo direta do homem com o
seu produto. Tudo se desarruma, por conseguinte, quando a atividade de producéo se afasta
do seu objetivo inicial quando em vez de produzir apenas para si mesmo, 0 homem
primitivo produz também para os outros, sem troca e sem reciprocidade. S6 entdo é que
podemos falar em trabalho: quando a regra igualitaria de troca deixa de constituir o
"codigo civil” da sociedade, quando a atividade de producdo visa a satisfazer as
necessidades dos outros, quando a regra de troca é substituida pelo terror da divida. Na
verdade, € exatamente ai que se inscreve a diferenca entre o selvagem amazonico e o indio
do império inca. O primeiro produz, em suma, para viver, enquanto o segundo trabalha, de
mais a mais, para fazer com que outros vivam — os que néo trabalham, os senhores que lhe
dizem: cumpre que tu pagues 0 que nos deves; impde-se que tu eternamente saldes a divida

gue conosco contraiste.

Quando, na sociedade primitiva, o econémico se deixa identificar como campo
auténomo e definido, quando a atividade de producéo se transforma em trabalho alienado,
contabilizado e imposto por aqueles que vao tirar proveito dos frutos desse trabalho, € sinal
de que a sociedade ndo é mais primitiva, tornou-se uma sociedade dividida em dominantes
e dominados, em senhores e suditos, e de que parou de exorcizar aquilo que esta destinado
a maté-la: o poder e o respeito ao poder. A principal divisdo da sociedade, aquela que serve
de base a todas as outras, inclusive sem duvida a divisdo do trabalho, é a nova disposi¢ao
vertical entre a base e 0 cume, € o grande corte politico entre detentores da forca, seja ela
guerreira ou religiosa, e sujeitados a essa forca. A relacdo politica do poder precede e
fundamenta a relacdo econdmica de exploracdo. Antes de ser econdmica, a alienacdo é
politica, o poder antecede o trabalho, o econémico é uma derivacdo do politico, a

emergéncia do Estado determina o aparecimento das classes.

Inacabamento, incompletude, falta: ndo é absolutamente desse lado que se revela a
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natureza das sociedades primitivas. Ela impde-se bem mais como positividade, como
dominio do meio ambiente natural e do projeto social, como vontade livre de ndo deixar
escapar para fora de seu ser nada que possa altera-lo, corrompé-lo e dissolvé-lo. E a isso
gue nos devemos prender com firmeza: as sociedades primitivas ndo sdo os embrides
retardatarios das sociedades ulteriores, dos corpos sociais de decolagem "“normal”
interrompida por alguma estranha doenca; elas ndo se encontram no ponto de partida de
uma légica histdrica que conduz diretamente ao termo inscrito de antemao, mas conhecido
apenas a posteriori, 0 nosso proprio sistema social. (Se a historia é essa logica, como
podem ainda existir sociedades primitivas?) Tudo isso se traduz, no plano da vida
econbmica, pela recusa das sociedades primitivas em se deixarem tragar pelo trabalho e
pela producao, através da decisdo de limitar os estoques as necessidades sociopoliticas, da
impossibilidade intrinseca da concorréncia — de que serviria, numa sociedade primitiva, ser
rico entre os pobres? — em suma, pela proibi¢do, ndo formulada ainda que dita, da

desigualdade.

O que € que determina que numa sociedade primitiva a economia ndo seja politica? Isso
se da, como se vé, devido ao fato da economia nela ndo funcionar de maneira autbnoma.
Poder-se-ia dizer que, nesse sentido, as sociedades primitivas séo sociedades sem economia
por recusarem a economia. Mas deve-se entdo classificar também como auséncia a
existéncia do politico nessas sociedades? E preciso admitir que, por se tratar de sociedades
"sem lei e sem rei " o campo politico Ihes falta? E ndo tornariamos dessa forma a cair na
rotina classica de um etnocentrismo para o qual a falta assinala em todos os niveis as

diferentes sociedades?

Abordemos pois a questdo do politico nas sociedades primitivas. Ndo se trata
simplesmente de um problema "interessante”, de um tema reservado apenas a reflexdo dos
especialistas, pois a etnologia ganha as dimensGes de uma teoria geral (a construir) da
sociedade. A extrema diversidade dos tipos de organizacdo social, a abundancia, no tempo
e no espaco, de sociedades dessemelhantes, ndo impedem entretanto a possibilidade de uma
ordem na descontinuidade, a possibilidade de uma reducdo dessa multiplicidade infinita de

diferencas. Reducdo macica, uma vez que a histdria sé nos oferece, de fato, dois tipos de
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sociedade absolutamente irredutiveis um ao outro, duas macro-classes, cada uma das quais
reine em si sociedades que, além de suas diferencas, ttm em comum alguma coisa de
fundamental. Existem por um lado as sociedades primitivas ou sociedades sem Estado; e,
por outro lado, as sociedades com Estado. E a presenca ou a auséncia da formacao estatal
(suscetivel de assumir multiplas formas) que fornece a toda sociedade o seu elo l6gico, que
traca uma linha de irreversivel descontinuidade entre as sociedades. O aparecimento do
Estado realizou a grande divisdo tipoldgica entre selvagens e civilizados, e tracou uma
indelével linha de separagdo além da qual tudo mudou, pois 0 Tempo se torna Historia.
Tem-se freqiientemente descoberto - e com razéo - no movimento da histéria mundial duas
aceleracdes decisivas do seu ritmo. O motor da primeira foi 0 que se denomina a revolugédo
neolitica (domesticacdo dos animais, agricultura, descoberta das artes da tecelagem e da
ceramica, sedentarizagdo consequente dos grupos humanos etc.). Estamos ainda vivendo, e
cada vez mais (se nos é licita a expressdo) no prolongamento da segunda aceleracdo, a
revolucao industrial do século XIX.

Evidentemente ndo ha davida de que a linha de separacdo neolitica alterou de modo
consideravel as condigdes de existéncia material dos povos outrora paleoliticos. Mas essa
transformacéo teria sido tdo radical a ponto de afetar em sua mais extrema profundidade a
esséncia das sociedades? Pode-se falar em um funcionamento diferente dos sistemas
sociais, conforme sejam eles pré-neoliticos ou pos-neoliticos? A experiéncia etnografica
indica antes o contrario. A passagem do nomadismo a sedentarizacdo seria a consequéncia
mais rica da revolucdo neolitica, no sentido de que permitiu, pela concentracdo de uma
populacédo estabilizada, a formacéo das cidades e, mais adiante, dos aparelhos de Estado.
Mas determina-se que, ao fazer isso, todo "complexo" tecnocultural desprovido de
agricultura estd necessariamente fadado ao nomadismo. Eis o que é etnograficamente
inexato: uma economia de caca, pesca e coleta ndo exige obrigatoriamente um modo de
vida ndmade. Varios exemplos, tanto na America como em outros lugares, o atestam: a
auséncia de agricultura é compativel com o sedentarismo. Isso permitiria supor, entdo, que,
se certos povos ndo chegaram a possuir agricultura, no momento em que ela era
ecologicamente possivel, ndo foi por incapacidade, atraso tecnolégico, inferioridade

cultural, porém, mais simplesmente, porque dela ndo tinham necessidade.
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A historia pos-colombiana da América apresenta o caso de populacdes de agricultores
sedentarios que, sob o efeito de uma revolucdo técnica (conquista do cavalo e,
acessoriamente, das armas de fogo), preferiram abandonar a agricultura para se dedicarem
de maneira quase exclusiva a caca, cujo rendimento era multiplicado pela mobilidade dez
vezes maior proporcionada pelo cavalo. A partir do momento em que se tornaram
equestres, as tribos das planicies da América do Norte ou as do Chaco, na América do Sul,
intensificaram e estenderam os seus deslocamentos: contudo, estamos ai bem longe do
nomadismo em que recaem geralmente os bandos de cacadores-coletores (como os Guayaki
do Paraguai), e 0 abandono da agricultura ndo se traduziu, para 0s grupos em questéo, pela

dispersdo demogréafica, nem pela transformacéo da organizacao social anterior.

Que nos é ensinado por esse movimento de maioria de sociedades que passaram da caca
a agricultura e pelo movimento inverso, de algumas outras, que, partindo da agricultura,
chegaram a caca? E que isso parece efetivar-se sem que ocorra qualquer mudanca na
natureza da sociedade; que esta permanece idéntica a si mesma enquanto se transformam
apenas as suas condi¢des de existéncia material; que a revolucdo neolitica, se por um lado
afetou consideravelmente, e sem ddvida facilitou, a vida material dos grupos humanos de
entdo, por outro lado ndo acarreta de maneira automatica uma perturbacdo da ordem social.
Em outros termos, e no que tange as sociedades primitivas, a mudanca no plano do que o
marxismo chama a infra-estrutura econdmica ndo determina de modo algum o seu reflexo
consequente a superestrutura politica, ja que esta surge independente da sua base material.
O continente americano ilustra claramente a autonomia respectiva da economia e da
sociedade. Grupos de cacadores-pescadores-coletores, ndmades ou ndo, apresentam as
mesmas propriedades sociopoliticas que 0s seus vizinhos agricultores sedentérios: "infra-
estruturas” diferentes, "superestrutura” idéntica. Inversamente, as sociedades meso-
americanas — sociedades imperiais, sociedades com Estado - eram tributarias de uma
agricultura que, mais intensiva que alhures, ndo ficava muito longe, do ponto de vista de
seu nivel técnico, da agricultura das tribos "selvagens" da Floresta Tropical: "infra-
estrutura™ idéntica, "superestruturas” diferentes, uma vez que, num dos casos, se trata de

sociedades sem Estado, e, no outro, de Estados acabados.
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E entdo a ruptura politica - e ndo a mudanca econémica - que é decisiva. A verdadeira
revolucdo, na proto-histéria da humanidade, ndo é a do neolitico, uma vez que ela pode
muito bem deixar intacta a antiga organizacdo social, mas a revolucdo politica: é essa
aparicdo misteriosa, irreversivel, mortal para as sociedades primitivas, que conhecemos sob
0 nome de Estado. E caso haja desejo de conservar os conceitos marxistas de infra-estrutura
e de superestrutura, entdo talvez seja necessario reconhecer que a infra-estrutura é o politico
e que a superestrutura é o econdmico. Somente uma convulsdo estrutural, abissal pode
transformar, destruindo-a como tal, a sociedade primitiva: aquilo que faz surgir em seu
seio, ou do exterior, aquilo cuja auséncia mesma define essa sociedade, a autoridade da
hierarquia, a relacdo de poder, a dominacdo dos homens, o Estado. Seria vao procurar sua
origem numa hipotética modificacdo das relacdes de producdo na sociedade primitiva,
modificacdo que, dividindo pouco a pouco a sociedade em ricos e pobres, exploradores e
explorados, conduziria mecanicamente a instauracdo de um 6rgao de exercicio do poder

dos primeiros sobre os segundos, ao aparecimento do Estado.

Hipotética, essa modificagdo da base econémica é ainda mais impossivel. Para que,
numa dada sociedade, o regime de producdo se transforme no sentido de uma maior
imensidade de trabalho que visa a uma producao acrescida de bens, € necessario ou que 0s
homens dessa sociedade desejem essa transformacdo de seu género de vida tradicional, ou
gue, mesmo ndo a desejando, eles se vejam obrigados por uma violéncia externa. No
segundo caso, nada advém da propria sociedade, que sofre a agressdo de uma forca externa
em beneficio da qual o regime de producdo vai modificar-se: trabalhar e produzir mais para
satisfazer as necessidades dos novos senhores do poder. A opressdo politica determina,
chama, permite a exploragdo. Mas a evocacdo de uma tal "encenagdo™ nédo serve de nada,
uma vez que ela coloca uma origem externa, contingente, imediata, da violéncia estatal, e

ndo a lenta realizacdo das condicdes internas, socioeconémicas, de seu aparecimento.
O Estado, dizem, é o instrumento que permite a classe dominante exercer sua

dominacdo violenta sobre as classes dominadas. Que seja. Para que haja o aparecimento do

Estado, € necessario pois, que exista antes divisdo da sociedade em classes sociais
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antagonicas, ligadas entre si por relagdo de exploracdo. Por conseguinte, a estrutura da
sociedade - a divisdo em classes - deveria preceder a emergéncia da maquina estatal.
Observemos de passagem a fragilidade dessa concepcao puramente instrumental do Estado.
Se a sociedade é organizada por opressores capazes de explorar os oprimidos, é que essa
capacidade de impor a alienacdo repousa sobre o0 uso de uma forca, isto é, sobre o que faz
da propria substancia do Estado "monopdlio da violéncia fisica legitima”. A que
necessidade responderia desde entdo a existéncia de um Estado, uma vez que sua esséncia -
a violéncia - é imanente a divisdo da sociedade, j& que é, nesse sentido, dada
antecipadamente na opressao exercida por um grupo social sobre os outros? Ele ndo seria

sendo o inutil 6rgdo de uma funcdo preenchida antes e alhures.

Articular o aparecimento da maquina estatal com a transformacdo da estrutura social
leva somente a recuar o problema desse aparecimento. E entdo necessario perguntar por que
se produz, no seio de uma sociedade primitiva, isto é, de uma sociedade ndo-dividida, a
nova divisdo dos homens em dominantes e dominados. Qual é o motor dessa transformacéo
maior que culminaria na instalacdo do Estado? Sua emergéncia sancionaria a legitimidade
de uma propriedade privada previamente surgida, e o Estado seria o representante e o
protetor dos proprietarios. Muito bem. Mas por que se teria 0 surgimento da propriedade
privada num tipo de sociedade que ignora, por recusa-la, a propriedade? Por que alguns
desejaram proclamar um dia: isto € meu, e como 0s outros deixaram que se estabelecesse
assim o germe daquilo que a sociedade primitiva ignora, a autoridade, a opressdo, 0
Estado? O que hoje se sabe das sociedades primitivas ndo permite mais procurar no nivel
econémico a origem do politico. Ndo € nesse solo que se enraiza a arvore genealdgica do
Estado. Nada existe, no funcionamento econdmico de uma sociedade primitiva, de uma
sociedade sem Estado, que permita a introducdo da diferenca entre mais ricos e mais
pobres, pois ai ninguém tem o estranho desejo de fazer, possuir, parecer mais que seu
vizinho. A capacidade, igual entre todos, de satisfazer as necessidades materiais, e a troca
de bens e servigos, que impede constantemente o acumulo privado dos bens, tornam
simplesmente impossivel a eclosdo de um tal desejo, desejo de posse que é de fato desejo
de poder. A sociedade primitiva, primeira sociedade de abundéncia, ndo deixa nenhum

espaco para o desejo de superabundancia.
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As sociedades primitivas sdo sociedades sem Estado porque, nelas, o Estado é
impossivel. E entretanto todos os povos civilizados foram primeiramente selvagens: o que
fez com que o Estado deixasse de ser impossivel? Por que os povos cessaram de ser
selvagens? Que formidavel acontecimento, que revolucdo permitiram o surgimento da
figura do Déspota, daquele que comanda os que obedecem? De onde provém o poder

politico? Mistério, talvez provisorio, da origem.

Se parece ainda possivel determinar as condi¢des de aparecimento do Estado, podemos
em troca precisar as condicdes de seu ndo-aparecimento, e os textos que foram aqui
reunidos tentam cercar o espaco do politico nas sociedades sem Estado. Sem fé, sem lei
sem rei: 0 que no século XVI o Ocidente dizia dos indios pode estender-se sem dificuldade
a toda sociedade primitiva. Este pode ser mesmo o critério de distingdo: uma sociedade é
primitiva se nela falta o rei, como fonte legitima da lei, isto é, a maquina estatal.
Inversamente, toda sociedade ndo-primitiva € uma sociedade de Estado: pouco importa o
regime socioeconémico em vigor. E por isso que podemos reagrupar numa mesma classe 0s
grandes despotismos arcaicos — reis, imperadores da China ou dos Andes, faradés — as
monarquias mais recentes - O Estado sou eu - ou 0s sistemas sociais contemporaneos, quer

o capitalismo seja liberal corno na Europa ocidental, ou de Estado como alhures...

Portanto, a tribo ndo possui um rei, mas um chefe que ndo é chefe de Estado. O que
significa isso? Simplesmente que o chefe ndo dispde de nenhuma autoridade, de nenhum
poder de coercdo, de nenhum meio de dar urna ordem. O chefe ndo € um comandante, as
pessoas da tribo ndo tém nenhum dever de obediéncia. O espac¢o da chefia ndo é o lugar do
poder, e a figura (mal denominada) do "chefe" selvagem nédo prefigura em nada aquela de
um futuro déspota. Certamente ndo € da chefia primitiva que se pode deduzir o aparelho

estatal em geral.
Em que o chefe da tribo ndo prefigura o chefe de Estado? Em que uma tal antecipacéo

do Estado é impossivel no mundo dos selvagens? Essa descontinuidade radical - que torna

impensavel uma passagem progressiva da chefia primitiva & maquina estatal - se funda
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naturalmente nessa relacdo de exclusdo que coloca o poder politico no exterior da chefia. O
que se deve imaginar é um chefe sem poder, uma instituicdo, a chefia, estranha a sua
esséncia, a autoridade. As funcdes do chefe, tal como foram analisadas acima, mostram
perfeitamente que ndo se trata de fungdes de autoridade. Essencialmente encarregado de
eliminar conflitos que podem surgir entre individuos, familias e linhagens etc., ele s6
dispBe, para restabelecer a ordem e a concordia, do prestigio que Ihe reconhece a
sociedade. Mas evidentemente prestigio ndo significa poder, e 0s meios que o chefe detém
para realizar sua tarefa de pacificador limitam-se ao uso exclusivo da palavra: ndo para
arbitrar entre as partes opostas, pois o chefe ndo € um juiz e ndo pode se permitir tomar
partido por um ou por outro, mas para, armado apenas de sua elogiiéncia, tentar persuadir
as pessoas da necessidade de se apaziguar, de renunciar as injurias, de imitar os ancestrais
que sempre viveram no bom entendimento. Empreendimento cuja vitdria nunca € certa,
aposta sempre incerta, pois a palavra do chefe ndo tem forca de lei. Se o esforco de
persuasdo fracassa, entdo o conflito corre o risco de se resolver pela violéncia e o prestigio
do chefe pode muito bem ndo sobreviver a isso, uma vez que ele deu provas de sua

impoténcia em realizar o que se espera dele.

Em funcgdo de que a tribo estima que tal homem é digno de ser um chefe? No fim das
contas, somente em funcdo de sua competéncia "técnica": dons oratérios, habilidade como
cacador, capacidade de coordenar as atividades guerreiras, ofensivas ou defensivas. E, de
forma alguma a sociedade deixa o chefe ir além desse limite técnico, ela jamais deixa uma
superioridade técnica se transformar em autoridade politica. O chefe estd a servigo da
sociedade, € a sociedade em si mesma - verdadeiro lugar do poder - que exerce como tal
sua autoridade sobre o chefe. E por isso que é impossivel para o chefe alterar essa relacio
em seu proveito, colocar a sociedade a seu proprio servico, exercer sobre a tribo o que

denominamos poder: a sociedade nunca tolerara que seu chefe se transforme em déspota.

Grande vigilancia. de certo modo, a que a tribo submete o chefe, prisioneiro em um
espaco do qual ela ndo o deixa sair. E possivel que um chefe deseje ser chefe? Que ele
queira substituir o servico e o interesse do grupo pela realizacdo do seu préprio desejo? Que

a satisfacdo do seu interesse pessoal ultrapasse a submissdo ao projeto coletivo? Em virtude
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do estreito controle a que a sociedade - por sua natureza de sociedade primitiva e ndo, é
claro, por cuidado consciente e deliberado de vigilancia - submete, como todo o resto, a
pratica do lider, raros sdo os casos de chefes colocados em situacdo de transgredir a lei
primitiva: tu ndo és mais que 0s outros. Raros certamente, mas ndo inexistentes: acontece
as vezes que um chefe queira bancar o chefe, e ndo por célculo maquiavélico, mas antes
porque definitivamente ele ndo tem escolha, ndo pode fazer de outro modo. Expliqguemo-
nos. Em regra geral, um chefe ndo tenta (ele nem mesmo sonha) subverter a relacdo normal
(conforme as normas) que mantém com seu grupo, subversdo que, de servidor da tribo,
faria dele o senhor. Essa relagdo normal, o grande cacique Alaykin, chefe guerreiro de uma
tribo Abipione do Chaco argentino, a definiu perfeitamente na resposta que deu a um
oficial espanhol que queria convencé-lo ~ levar sua tribo a uma guerra que ela nédo
desejava: "Os Abipiones, por um costume recebido de seus ancestrais, fazem tudo de
acordo com sua vontade e ndo de acordo com a do seu cacique. Cabe a mim dirigi-los, mas
eu ndo poderia prejudicar nenhum dos meus sem prejudicar a mim mesmo; se eu utilizasse
as ordens ou a forca com meus companheiros, logo eles me dariam as costas. Prefiro ser
amado e ndo temido por eles” E, ndo duvidemos, a maior parte dos chefes indigenas teria

sustentado 0 mesmo discurso.

Existem entretanto exce¢des quase sempre ligadas a guerra. Sabemos com efeito que a
preparacdo e a conducdo de uma expedicao militar sdo as Unicas circunstancias em que o
chefe pode exercer um minimo de autoridade, fundada somente, repitamo-lo, em sua
competéncia técnica de guerrear. Uma vez as coisas terminadas, e qualquer que seja o
resultado do combate, o chefe guerreiro volta a ser um chefe sem poder, e em nenhuma
hiptese o prestigio decorrente da vitdria se transforma em autoridade. Tudo se passa
precisamente sobre essa separacdo mantida pela sociedade entre poder e prestigio, entre a
gléria de um guerreiro vencedor e o comando que lhe é proibido exercer. A fonte mais apta
para saciar a sede de prestigio de um guerreiro é a guerra. Ao mesmo tempo, um chefe cujo
prestigio esta ligado a guerra ndo pode conserva-lo e reforca-lo sendo na guerra: € uma
espécie de fuga impulsiva para a frente que o faz querer organizar sem cessar expedicoes
guerreiras das quais ele conta retirar os beneficios (simbdlicos) aferentes a vitoria.

Enquanto seu desejo de guerra corresponder a vontade geral da tribo, em particular dos
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jovens para o0s quais a guerra é também o principal meio de adquirir prestigio, e enquanto a
vontade do chefe ndo ultrapassar a da sociedade, as relagcdes habituais entre o segundo e o
primeiro manter-se-do inalteradas. Mas o risco de uma ultrapassagem do desejo da
sociedade pelo desejo do seu chefe, o risco para ele de ir além do que deve, de sair do
estreito limite determinado a sua funcdo, é permanente. O chefe as vezes aceita corré-lo,
tenta impor a tribo seu projeto individual tenta substituir o interesse coletivo por seu
interesse pessoal. Alterando a relacdo normal que determina o lider como meio a servico de
um fim socialmente definido, ele tenta fazer da sociedade o meio de realizar um fim
puramente privado: a tribo a servigo do chefe, e ndo mais o chefe a servigo da tribo. Se
isso funcionasse, entdo teriamos ai a terra natal do poder politico, como coercdo e
violéncia, teriamos a primeira encarnacdo da figura minima do Estado. Mas isso nunca

funciona.

No belissimo relato dos vinte anos que passou entre os Yanomami,” Helena Valero fala
longamente de seu primeiro marido, o lider guerreiro Fousiwe. Sua historia ilustra
perfeitamente o destino da chefia selvagem quando ela é, por forca das coisas, levada a
transgredir a lei da sociedade primitiva que, verdadeiro lugar do poder, recusa cedé-lo,
recusa delegé-lo. Fousiwe foi entdo reconhecido como "“chefe" por sua tribo em virtude do
prestigio que adquiriu como organizador e condutor de ataques vitoriosos contra 0S grupos
inimigos. Ele dirige conseqlientemente guerras desejadas por sua tribo, coloca a disposicao
de seu grupo sua competéncia técnica de homem de guerra, sua coragem, seu dinamismo, e
é o instrumento eficaz de sua sociedade. Mas a infelicidade do guerreiro selvagem € que o
prestigio adquirido na guerra se perde rapidamente, se ndo se renovam constantemente as
fontes. A tribo, para a qual o chefe é apenas “um instrumento apto a realizar sua vontade”,
esquece facilmente as vitdrias passadas do chefe. Para ele, nada é definitivamente adquirido
e, se ele quer devolver as pessoas a memoria tdo facilmente perdida de seu prestigio e de
sua gloria, ndo é apenas exaltando suas antigas facanhas que o conseguira, mas antes
suscitando a ocasido de novos feitos bélicos. Um guerreiro ndo tem escolha: ele esta

condenado a desejar a guerra. E exatamente ai que se da o limite do consenso que o

> Ettore Biocca, Yanoama (Paris: Pkm, [9(9)'
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reconhece como chefe. Se seu desejo de guerra coincide com o desejo de guerra da
sociedade, esta continua a segui-lo. Mas se o desejo de guerra do chefe tenta se estabelecer
sobre uma sociedade animada pelo desejo de paz - com feito, nenhuma sociedade deseja
sempre guerrear -, entdo a relacdo entre o chefe e a tribo se modifica, o lider tenta utilizar a
sociedade como instrumento de seu objetivo individual, como meio de sua meta pessoal.
Ora, ndo o esquecamos, o chefe primitivo é um chefe sem poder: como poderia ele impor a
lei de seu desejo a uma sociedade que o recusa? Ele é ao mesmo tempo prisioneiro de seu
desejo de prestigio e de sua impoténcia em realizad-lo. O que pode entdo ocorrer? O
guerreiro esta destinado a soliddo, a esse combate duvidoso que s6 o conduz a morte. Tal
foi o destino do guerreiro sul-americano Fouiswe. Por ter querido impor aos seus uma
guerra que eles ndo desejavam, foi abandonado por sua tribo. Sé restava lutar sozinho nessa
guerra, e ele morreu crivado de flechas. A morte é o destino do guerreiro, pois a sociedade
primitiva é tal que ndo permite que a vontade de poder substitua o desejo de prestigio. Ou,
em outros termos, na sociedade primitiva, o chefe, como possibilidade de vontade de poder,
estd antecipadamente condenado a morte. O poder politico isolado € impossivel na

sociedade primitiva; nela ndo ha lugar, ndo ha vazio que o Estado pudesse preencher.

Menos trégica em sua conclusdo, mas muito semelhante no seu desenvolvimento é a
historia de um outro lider indigena, infinitamente mais célebre que o obscuro guerreiro
amazonico, uma vez que se trata do famoso chefe apache Gerdnimo. A leitura de suas
Memorias® , se bem que bastante futilmente recolhidas, se revela muito instrutiva.
Gerdnimo ndo passava de um jovem guerreiro como 0s outros quando os soldados
mexicanos atacaram o acampamento de sua tribo e massacraram mulheres e criangas. A
familia de Gerénimo foi inteiramente exterminada. As diversas tribos Apache se aliaram
para se vingar dos assassinos e Gerénimo foi encarregado de conduzir o combate. Sucesso
completo para os Apache, que eliminaram a guarnicdo mexicana. O prestigio guerreiro de
Gerdnimo, principal artifice da vitoria, foi imenso. E, desde esse momento, as coisas
mudaram, alguma coisa se passou em Gerdnimo, alguma coisa sucedeu. Pois se, para 0s
Apache, satisfeitos com uma vitéria que realizou perfeitamente seu desejo de vinganga, o

caso estava de alguma forma acabado, para Gerdnimo, 0s rumores eram outros: ele queria

¥ Mimoires de Géronimo (Paris: Maspero, 197:1.).
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continuar a se vingar dos mexicanos e considerou insuficiente a sangrenta derrota imposta
aos soldados. Mas ele ndo pdde, é claro, atacar sozinho as aldeias mexicanas. Tentou pois,
convencer os seus a fazer uma nova expedicdo. Inutilmente. A sociedade Apache, uma vez
realizado o objetivo coletivo — a vinganca — aspirava ao repouso. O objetivo de Gerénimo
foi, portanto, um objetivo individual para cuja realizacdo ele pretendeu arrastar a tribo. Ele
quis fazer da tribo o instrumento de seu desejo, ao passo que antes ele foi, em funcédo de sua
competéncia como guerreiro, o instrumento da tribo. Evidentemente, os Apache jamais
quiseram seguir Gerdonimo, da mesma forma que 0s Yanomami Se recusaram a seguir
Fousiwe. Quando muito o chefe Apache conseguia (por vezes, ao preco de mentiras)
convencer alguns jovens avidos de gloria e de saque. Para uma dessas expedicOes, 0
exército de Gerénimo, heroico e ridiculo compunha-se de dois homens! Os Apache, que,
em funcdo das circunstancias, aceitavam a lideranga de Geronimo em virtude da sua
habilidade de combatente, sistematicamente lhe davam as costas quando ele queria fazer
sua guerra pessoal. Gerdnimo foi o ultimo grande chefe de guerra norte-americano, que

passou trinta anos de sua vida querendo "bancar o chefe" e ndo conseguiu...

A propriedade essencial (quer dizer, que toca a esséncia) da sociedade primitiva é
exercer um poder absoluto e completo sobre tudo que a compde, € interditar a autonomia de
qualquer um dos subconjuntos que a constituem, € manter todos 0s movimentos internos,
conscientes e inconscientes, que alimentam a vida social nos limites e na direcdo desejados
pela sociedade. A tribo manifesta, entre outras (e pela violéncia se for necessario), sua
vontade de preservar essa ordem social primitiva, interditando a emergéncia de um poder
politico individual, central e separado. Sociedade a qual nada escapa, que nada deixa sair de
si mesma, pois todas as saidas estdo fechadas. Sociedade que, por conseguinte, deveria
eternamente se reproduzir sem que nada de substancial a afete através do tempo.

H& contudo um campo que, parece, escapa, a0 menos em parte, ao controle da
sociedade: é um "fluxo™ ao qual ela s6 parece poder impor uma "codificacdo™ imperfeita.
Trata-se do dominio demografico, dominio regido por regras culturais, mas também por leis
naturais, espaco de desdobramento de uma vida enraizada tanto no social quanto no
bioldgico, lugar de uma "maquina™ que funciona talvez segundo uma mecéanica prépria e

que estaria, em seguida, fora de alcance da empresa social.

21



Sem sonhar em substituir um determinismo econémico por um determinismo
demogréafico, em inscrever nas causas - 0 crescimento demografico - a necessidade dos
efeitos - transformacdo da organizag&o social - é entretanto necessario constatar, sobretudo
na América, 0 peso socioldgico do numero da populacdo, a capacidade que possui 0
aumento das densidades de abalar - ndo dissemos destruir a sociedade primitiva. Com efeito
é bastante provavel que uma condicdo fundamental da existéncia da sociedade primitiva
consista numa fraqueza relativa de seu porte demografico. As coisas s6 podem funcionar
segundo 0 modelo primitivo se a populacdo é pouco numerosa. Ou, em outros termos, para
que uma sociedade seja primitiva, é necessario que ela seja pequena em numero. E, de fato,
0 gue se constata no mundo dos selvagens é um extraordinario esfacelamento das “nacGes”,
tribos, sociedades em grupos locais que tratam cuidadosamente de conservar sua autonomia
no seio do conjunto do qual fazem parte, com o risco de concluir aliangas provisérias com
seus vizinhos “compatriotas”, se as circunstancias — guerreiras em particular — o exigem.
Essa atomizacdo do universo tribal é certamente um meio eficaz de impedir a constituicdo
de conjuntos séciopoliticos que integram os grupos locais, e, mais além um meio de proibir

a emergéncia do Estado que, em sua esséncia, é unificador.

Ora, € perturbador constatar que os Tupi-Guarani parecem, na época que a Europa 0s
descobre, afastar-se sensivelmente do modelo primitivo habitual, e em dois pomos
essenciais: a taxa de densidade demografica de suas tribos ou grupos locais ultrapassa
claramente a das populacdes vizinhas; por outro lado, o porte dos grupos locais ndo tem
medida comum com o das unidades sociopoliticas da Floresta Tropical. Evidentemente, as
aldeias tupinamba, por exemplo, que reuniam varios milhares de habitantes, ndo eram
cidades; mas deixavam igualmente de pertencer ao horizonte “classico” da dimenséao
demografica das sociedades vizinhas. Sobre essa base de expansdo demografica e de
concentracdo da populacdo se destaca - fato também inabitual na América dos selvagens, ao
menos na dos impérios - a tendéncia evidente das chefias em obter um poder desconhecido
alhures. Os chefes tupi-guarani ndo eram certamente déspotas, mas ndo eram mais de modo
algum chefes sem poder. Nao cabe aqui empreender a longa e complexa tarefa de analisar a

chefia entre os Tupi-Guarani. Baste-nos simplesmente revelar, num extremo da sociedade,
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se é possivel dizer, o crescimento demografico, e, no outro, a lenta emergéncia do poder
politico. Sem duvida ndo cabe a etnologia (ou ao menos a ela sozinha) responder as
questdes das causas da expansdo demografica numa sociedade primitiva. Em compensacao,
incumbe a essa disciplina a articulacdo do demogréfico e do politico, a anélise da forca que

0 primeiro exerce sobre o segundo através do socioldgico.

N&o cessamos, ao longo deste texto, de proclamar a impossibilidade interna do poder
politico separado numa sociedade primitiva, a impossibilidade de uma génese do Estado a
partir do interior da sociedade primitiva. E eis que, ao que parece, evocamos nés mesmos,
contraditoriamente, os Tupi-Guarani como um caso de sociedade primitiva onde comecava
a surgir o que poderia ter podido se tornar o Estado. Incontestavelmente se desenvolvia,
nessas sociedades, um processo, sem duvida, em curso ja h4 muito tempo, de constituicdo
de uma chefia cujo poder politico ndo era negligencidvel. a ponto mesmo de 0s cronistas
franceses e portugueses da época ndo hesitarem em atribuir aos grandes chefes de
federacbes de tribos os titulos de "reis de provincia” ou “régulos. Esse processo de
transformacdo profunda da sociedade tupi-guarani teve uma interrupcdo brutal com a
chegada dos europeus. Querera isso dizer que, se 0 descobrimento do Novo Mundo tivesse
sido adiado de um século por exemplo, uma formacdo estatal seria imposta as tribos
indigenas do litoral brasileiro? Sempre € facil, e arriscado, reconstruir uma historia
hipotética que nada viria desmentir. Mas, no presente caso, pensamos poder responder com
firmeza pela negativa: ndo foi a chegada dos ocidentais que cortou a emergéncia possivel
do Estado entre os Tupi-Guarani, e sim um sobressalto da propria sociedade enquanto
sociedade primitiva, um sobressalto, uma sublevacdo de alguma forma dirigida, se nédo
explicitamente contra as chefias, ao menos, por seus efeitos, destruidor do poder dos
chefes. Queremos falar desse estranho fenbmeno que, desde os ultimos decénios do século
XV, agitava as tribos tupi-guarani a predicacdo inflamada de alguns homens que, de grupo
em grupo, concitavam os indios a tudo abandonar para se langarem na procura da Terra sem

Mal, do paraiso terrestre.

Chefia e linguagem estdo, na sociedade primitiva, intrinsecamente ligadas; a palavra € o

unico poder concedido ao chefe: mais do que isso a palavra € para ele um dever. Mas ha
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uma outra palavra, um outro discurso, articulado néo pelos chefes, mas por esses homens
que, nos séculos XV e XVI, arrastavam atras de si milhares de indios em loucas migragdes
em busca da patria dos deuses: é o discurso dos karai, € a palavra profética, palavra
virulenta eminentemente subversiva que chama o0s indios a empreender o0 que se deve
reconhecer como a destruicdo da sociedade. O apelo dos profetas pra o abandono da terra
ma4, isto é, da sociedade tal como ela era, para alcancar a Terra sem Mal, a sociedade da
felicidade divina, implicava a condenacdo a morte da estrutura da sociedade e do seu
sistema de normas. Ora, a essa sociedade se impunha cada vez mais fortemente a marca da
autoridade dos chefes, o peso de seu poder politico nascente. Talvez entdo possamos dizer
que, se os profetas, surgidos no coracdo da sociedade, proclamavam mau o mundo em que
0s homens viviam, é porgue eles revelavam a infelicidade, o mal, nessa morte lenta a qual a
emergéncia do poder condenava num prazo mais ou menos longo, a sociedade tupi-guarani,
como sociedade primitiva, como sociedade sem Estado. Habitados pelo sentimento de que
0 amigo mundo selvagem tremia em seu fundamento, perseguidos pelo pressentimento de
uma catastrofe socio-cosmica, os profetas decidiram que era preciso mudar o mundo,

abandonar o dos homens e ganhar o dos deuses.

Palavra profética ainda viva, como o testemunham os textos "Profetas na selva" e "Do
Um sem o Multiplo”. Os 3 ou 4 mil indios Guarani que subsistem miseravelmente nas
florestas do Paraguai gozam ainda da riqueza incomparavel que os karai lhes oferecem.
Estes ndo sdo mais - duvidamos - condutores de tribos, como seus ancestrais do século
XVI, ndo é mais possivel a procura da Terra sem Mal. Mas a falta de acdo parece ter
permitido uma embriaguez do pensamento, um aprofundamento sempre mais tenso da
reflexdo sobre a infelicidade da condicdo humana. E esse pensamento selvagem que quase
cega por tanta luz, nos diz que o lugar de nascimento do Mal, da fonte da infelicidade, é o
um.

Talvez seja preciso dizer um pouco mais e se perguntar o que o sabio guarani designa
sob o nome de Um. Os temas favoritos do pensamento guarani contemporaneo Sao 0s
mesmos que inquietavam, ha mais de quatro séculos, aqueles a quem ja se chamava karai,

os profetas. Por que o mundo é mau? O que podemos fazer para escapar a0 mal? Questdes
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que ao cabo de geracBes esses indios ndo cessam de se colocar: os karai de agora se
obstinam pateticamente em repetir o discurso dos profetas de outros tempos. Estes sabiam,
pois, que 0 Um é o mal; eles o diziam de aldeia em aldeia, e as pessoas 0s seguiam na
procura do Bem, na busca do ndo-Um. Temos, portanto, entre os Tupi-Guarani do tempo do
Descobrimento, de um lado uma préatica — a migracao religiosa — inexplicavel se ndo vemos
nela a recusa da via em que a chefia engajava a sociedade, a recusa do poder politico
isolado, a recusa do Estado; do outro, um discurso profético que identifica 0 Um como a
raiz do Mal e afirma a possibilidade de escapar-lhe. Em que condicGes é possivel pensar o
Um? E preciso que, de algum modo, sua presenca, odiada ou desejada, seja visivel. E por
isso que 0 Um é o Estado. O profetismo tupi-guarani é a tentativa herdica de uma sociedade
primitiva para abolir a infelicidade na recusa radical do Um como esséncia universal do
Estado. Essa leitura "politica” de uma constatacdo metafisica deveria entdo incitar a colocar
uma questdo, talvez sacrilega: ndo se poderia submeter a semelhante leitura toda a
metafisica do Um? Que acontece ao Um como Bem, como objeto preferencial, que, desde
sua aurora, a metafisica ocidental impde ao desejo do homem? Detenhamo-nos nesta
perturbadora evidéncia: o pensamento dos profetas selvagens e aquele dos gregos antigos
pensam a mesma coisa, 0 Um; mas o indio Guarani diz que o Um é o Mal, ao passo que

Heréclito diz que ele é o Bem. Em que condic@es € possivel pensar o Um como Bem?

Voltemos, para concluir, ao mundo exemplar dos Tupi-Guarani. Eis uma sociedade
primitiva que, atravessada, ameacada pela irresistivel ascensdo dos chefes, suscita em si
mesma e libera forgas, capazes, mesmo ao preco de um quase-suicidio coletivo, de fazer
fracassar a dindmica da chefia, de impedir o0 movimento que poderia levar a transformacao
dos chefes em reis portadores de leis. De um lado os chefes; do outro, e contra eles 0s
profetas: tal é, tragado segundo suas linhas essenciais, 0 quadro da sociedade tupi-guarani
no final do século XV. E a "maquina" profética funcionava perfeitamente bem, uma vez
que os karai eram capazes de se fazer seguir por massas surpreendentes de indios
fanatizados, diriamos hoje, pela palavra desses homens, a ponto de acompanhéa-los até na

morte.

O que quer isso dizer? Os profetas, armados apenas de seus logos, podiam determinar
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uma "mobilizacdo" dos indios, podiam realizar esta coisa impossivel na sociedade
primitiva: unificar na migracdo religiosa a diversidade multipla das tribos. Eles
conseguiram realizar, de um s6 golpe, o "programa™ dos chefes! Armadilha da historia?
Fatalidade que apesar de tudo consagra a propria sociedade primitiva a dependéncia? Néo
se sabe. Mas, em todo o0 mais poder do que os segundos detinham. Entéo talvez seja preciso
retificar a ideia da palavra como oposto da violéncia. Se o chefe selvagem é obrigado a um
dever de palavra inocente, a sociedade primitiva pode também, evidentemente em
condigdes determinadas, se voltar para a escuta de uma outra palavra, esquecendo que essa
palavra é dita como um comando: ¢é a palavra profética. No discurso dos profetas jaz talvez
em germe o discurso do poder, e sob os tracos exaltados do condutor de homens que diz o

desejo dos homens se dissimula talvez a figura silenciosa do Déspota.

Palavra profética, poder dessa palavra: teriamos nela o lugar originario do poder, o
comeco do Estado no Verbo? Profetas conquistadores das almas antes de serem senhores
dos homens? Talvez. Mas, mesmo na experiéncia extrema do profetismo (porque sem
duvida a sociedade tupi-guarani tinha atingido, por razdes demogréaficas ou outras, 0s
limites extremos que determinam uma sociedade como sociedade primitiva), 0 que 0s
selvagens nos mostram é o esforco permanente para impedir os chefes de serem chefes e a
recusa da unificacdo; é o trabalho de conjuracdo do Um, do Estado. A histdria dos povos
que tém um histdria é, diz-se, a historia da luta de classes. A historia dos povos sem histéria
é, dir-se-4 como ao menos tanta verdade, a histdria da sua luta contra o Estado.

Fim
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